曹永明，53岁
绿城服务一分公司杭州兰园生活服务中心工程主管
2008年10月15日入司
感言：“我们要有蚂蟥精神，物业维修工作无论多脏多累，都要盯紧盯牢，尽快解决。”“穿上这件衣服，就要对得起‘服务’这两个字！”
曹师傅特地换了一件崭新的工作服。
但其实，可能不用一个上午，衣服就会染上各种难除的污渍。就如他其余的工装一样，洗再干净，细看还是有斑斓和磨损，这些都是一位工程人员的劳动标志。
曹师傅主要负责杭州兰园业主户内的工程维修，从马桶堵塞、排水沟清理、水龙头松动、电线排查，到门锁修理、柜门调试、电器排查……脏、乱、杂，但桩桩件件与业主生活休戚相关。只要业主有需求，他都会匆匆前往。
用“风风火火”形容曹师傅最为恰当。一米七左右个头的他，左手背着个鼓鼓囊囊的工具包，右手时不时要接个电话，习惯性步带风——因为一个上午多的时候他要处理十几单维修需求，最繁忙那次他20分钟跑了4户人家。“早点处理完，业主安心，我也安心。”曹师傅的手机一年365天、24小时无休，微信通讯录里500多位联系人，业主占了一半多，隔个小半小时他就要确认下微信里的未读信息，“不能关，也不敢关。”他指着微信记录说，“你看昨晚上就有业主晚上回来，冰箱或热水器出了问题，他第一时间找我帮忙，这就是一种信任、一种托付。”
工程维修工作处理要“快又好”，但有时候又要耐得住——可能个把小时都要保持一个动作不动。有回业主报修，家里阳台排水沟堵住了，曹师傅现场一看，两个出口那里都积了5-6公分厚的花泥。接下来整整2个小时，他就挽起了袖子，跪在地上，伸手探进去，一寸一寸地掏。“清理了2袋子，站起身时，脚都麻了，还踉跄了下。不当用了。”曹师傅笑着回忆，“这些都是家常便饭，有时候我们维修阳台水池管道时，蜷缩着仰卧在40公分窄的水台下，悬空着手操作，更难受。”
“但最痛苦的是爬吊顶口，这么点宽度。”曹师傅用手比了比，“40公分宽都没到，人下去，缩的幅度不到位就要卡在那。”2014年3月曹师傅被调往兰园，密集交付期各种工程问题，几乎每天都要爬一次吊顶口，“没到半年就患上了肩周炎。”之后的这么些年，虽然爬吊顶口的频次下来了，但平日里的“缩骨”动作不少，这病也就一直没好全过。
一天里难得有个间歇，曹师傅也闲不下来，背着工具包，在园区里来回巡查。按微信运动计数，平均一天要有2万步。采访这天，他约了地板商来维保，引着对方进去的路上，他蹲下了3次，捡起隐蔽角落的烟头；弯腰5次，把移开的公共区域藤椅按规定移回原处；路过插座停下脚步，查看有没有损坏；走过排水沟，看看下雨天落叶有没有堵塞……“穿上这件衣服，就要对得起‘绿城’这个名头，对得起‘服务’这两个字。”对于自己的“不务正业”，曹师傅揪起心口工装的一褶，认真地说。
入司10年，头5年在深蓝广场，后5年在兰园，业主对曹师傅都满心认可。有时候业主出远门，还特地将家里的“宠物鱼”喂养托付给曹师傅。在服务中心，挂起的十来面锦旗里，有3面是给曹师傅的。其中一面还是5户人家联合送的。但问起具体什么事情时，可说的点就很多。“每一面锦旗其实都是一点一滴的日常积累起来的，说白了还是那句话，用真诚的热情为业主服务，服务看得见，业主也看得见。”曹师傅说。
熟悉曹师傅的人都知道，他挂在嘴边的还有一句话：我们要发挥蚂蟥精神。物业维修的环节中，有时候工程师傅仅是中间一环，前端还有各种设施设备的供应商、房产品的开发商。遇上问题，前端慢了一步，进度就会拉慢，急业主所需，曹师傅便总结出了这句话，“要盯紧、盯牢，尽快解决问题。”
兰园是精装修，业主家装的是智能锁门。这种门，门板厚，往往会发生锁芯缩进去弹不出来、门关不上的问题。厂家来维修，就是直接拆下来替换，一拆下来锁就报废了，潜在的问题还是没解决。
智能锁是这几年的新事物，已过天命之年的曹师傅笑言，一开始不会弄，每次厂家来维修，就跟着对接催进度，也在旁边偷师，看这个锁构造是怎么样的。有着几十年的积累，万变不离其衷，一琢磨，曹师傅自己动手做了个工具——一个小勾子，一勾锁芯就弹出来了。
但这总不是办法。这类情况处理多了，曹师傅也摸出了问题关键——锁芯设计有缺陷，短了2厘米。于是他联合开发商人员，上材料、写建议书，倒推厂家改进了设计。
今年53岁的曹师傅，还有6年就要退休了。对于后续的规划，他说，自己学历不高，但有几十年的经验，“要在退休前，站好最后一班岗，带出几个人。”
2008年10月15日，是曹师傅踏入物业行业，进入绿城服务的日子。在此前，他做过老总，九几年到世纪之初的10年开过装修公司，也在牛奶公司做过质检员，还在酒店公司做过工程。“跟工程都有点关系，但跟物业却有很大区别。”曹师傅说，自己刚来那会儿，心里直打鼓，做酒店工程是“做散客”，做物业工程是“做长期回头生意”，不一样。
“刚来没几天，当时带我的师傅，就带我去业主家解决马桶异味的事情。”曹师傅回忆说，当时各个专业公司都来了，找不出原因，“我毕竟做过装修，所以建议打开马桶，看下后面的封闭圈，果然一看，脱胶了半圈。”封好后，问题解决了，曹师傅也定了心，“这工作能做！”
但一路走来，曹师傅说，得亏有好师傅带着一路学。“我的门锁维修就是深蓝广场的两位老师傅手把手交的。”他说，传承的不仅是经验，更是那种绿城追求“精致完美”的琢磨精神。
在他随身的工具包里，除了常见的工具，有些是非标配的，非市面可见。一个如手电筒外壳的工具，接口还留有焊接痕迹，这个是他维修阳台水槽水管时琢磨出来、设计定做的。以往因为管道口窄小，手够不着，市面上工具不匹配，维修困难的问题，就这么解决了。
“之前教我的师傅前些年退休了，他们带出了我，现在也轮到我了，赶在退休前，好好传承下去。”